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Tutti vogliamo un mondo 
nuovo ma nessuno fa niente 
per cambiare 

M i chiamo Mastromauro Michele e sono detenuto nello istituto Costantino 
Satta di Ferrara. Dicono che guardando il carcere ci si specchia nella società 
esterna; di questo voglio parlarvi oggi. Ho commesso una serie di reati con-

tro il patrimonio, anche in stato di tossicodipendenza, tipo alcol, cocaina ed altro. 
Ma questo non giustifica il fine. Sì, sono colpevole. Non amo le frasi fatte, del tipo: 
“Rivedo criticamente i miei errori...”. Per quello che mi riguarda , posso asserire senza 
ombra di dubbio che oggi sono un uomo in pace con se stesso. 
Per questo ringrazio Dio e mia sorella Angela, di nome e di fatto. Lei stessa mi ha fat-
to notare che Dio è unico in qualsiasi religione lo si prega. Cosi oggi ho un rapporto 
molto intimo con lui, riuscendo così a sconfiggere tutte le tentazioni del male che il 
demonio crea per sconfiggere il bene. Negli ultimi anni , penso che Dio mi abbia dato 
un dono sublime: capire e leggere in ogni profondità interiore altrui.
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Dio è dentro tutti e basterebbe solo sforzarsi di sentirlo nell’anima. Naturalmente cerco di capire chi vive nell’inquietudi-
ne; rivedo me stesso, come ero io in passato.
Proprio a questi ultimi, io oggi dedico più tempo al fine di donare a loro parte della grazia che  Dio ha donato a me, non 
facendo nessuna distinzione dei reati, da loro commessi. D’altronde chi sono io per giudicare? Qui in carcere, tra queste 
mura di ferro e cemento vedo tanta sofferenza negli occhi di tutti, reclusi e non. Parlo di persone che lavorano in questi 
luoghi: dottori, educatori, infermieri, psicologi, operatori teatrali e tutti gli agenti.
A volte diamo per scontato che loro hanno dei pregiudizi su di noi reclusi. Non è cosi. Loro fanno solo il loro dovere. Ma 
sotto ogni abito e ruolo che ognuno di loro veste, c’è un figlio dello stesso Dio, padre mio. 
Ciò è oggettivo e certo! Anche se in contesti differenti, siamo tutti fratelli e sorelle. In tal senso mi viene d’obbligo una 
riflessione, che vuol essere una domanda a noi tutti, me compreso. In questo contesto dei giudizi, quante volte, fratelli 
detenuti, abbiamo detto: “Quell’assistente è un...  che l’ispettore è... il dottore è un.... che l’infermiera è una... ” 
Facciamo gli uomini e soprattutto, fratelli reclusi, cerchiamo d’essere saggi. 
Ora fratello recluso che leggi queste mie riflessioni, ti starai chiedendo chi sono io oggi? Anch’io ero così.
Certamente non un pentito, e nemmeno una fonte confidenziale... sono solo un uomo in pace con se stesso. Credimi, 
fratello recluso, la pace fa amare te stesso, poi il tuo simile. Così sarai amato anche tu da belli e brutti . Dio, nella nostra 
calma e nella nostra fede , è fiducia nel prossimo . Sarà la nostra forza.
Prima di Ferrara sono stato recluso in altri istituti. 
La storia era sempre la stessa, sempre giudizi, non solo verso gli agenti ma anche fra noi reclusi. Tutti abbiamo due bi-
sacce sulle spalle: quella davanti serve per giudicare il prossimo, la posteriore contiene i nostri peccati. Naturalmente si 
fa fatica a girare la testa indietro. BASTA! 
Tutti vogliamo un mondo migliore ma nessuno fa niente per cambiarlo. Io pur avendo un rapporto molto privato con 
Dio, mi reco spesso in chiesa la domenica. In tutte le occasioni ho sempre visto il Sig. Direttore fra noi reclusi per la santa 
messa. Non solo questo.  Ho sempre visto lo stesso Direttore passare cella per cella, augurandoci una buona domenica. 
In quello stesso istante mi sono sentito libero nonostante le mura di ferro e cemento. La stessa cosa dico per l’illustris-
sima, Comandante. L’ho vista sempre disponibile verso noi reclusi. Gli educatori, assistenti sociali, psicologi, dottori, 
infermieri, tutti e dico tutti, assistenti, volontari, Don Antonio, Don Bedin, professori, istruttori sportivi, tutti lavorano per 
noi reclusi. Chi lavora va rispettato. Non vedo nessun pregiudizio in questo. 
Certo si potrebbe ottenere qualcosa in più, ma siamo noi reclusi disponibili ad essere più saggi, rispettare ogni ruolo e 
veste che sia? Ci ricordiamo che siamo tutti figli dello stesso Dio? No!
Creiamo sempre scompiglio l’uno contro l’altro, risse, maldicenze, abusi sui più deboli... tutto questo non è un insegna-
mento di Dio. Non serve andare a messa la domenica solo per predicare bene o fingere di farlo, per poi razzolare male. 
Naturalmente questo vale per tutti reclusi e non. Mi sono iscritto nella redazione interna dell’Astrolabio, avendo già 
avuto la stessa esperienza nella redazione di “Ristretti Orizzonti”, il giornale di Padova. 
Se tutti reclusi , e non, ci sforziamo ed apriamo il nostro cuore alla fede, capiremo che vale più la fine che costruire l’ini-
zio. Vorrei infine ringraziare a nome di tutti noi reclusi in primis gli agenti dell’istituto che ci danno la possibilità di avere 
rapporti con la società esterna, con molti eventi, partite di palloni, pallavolo. Un ringraziamento particolare vorrei farlo 
ai volontari, che con la loro disponibilità , sia pure di poche ore ci fanno sentire liberi e vivi. Non trascuro teatro, scuole e 
bricolage . Grazie nuovamente agli agenti di sorveglianza. Chiudo con un’altra affermazione. Se io sto cambiando, se tu 
stai cambiando, tutti possiamo cambiare. 
Il mondo può cambiare e che la pace sia in tutti, reclusi e non .

Mastromauro Michele 
Luglio 2017

Vuoi scrivere su astrolabio?
Contatta la redazione per consegnare i 
tuoi scritti e disegni, oppure contatta le 
educatrici per entrare nel gruppo di 
redazione.
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La parola oltre i confini e oltre le 
mura 

I l giorno 22 maggio 2017 si è svol-
to presso il teatro della Casa Cir-
condariale un incontro speciale 

fra un gruppo d studenti ed un grup-
po di persone detenute. Tutti ave-
vano qualcosa in comune: avevano 
letto il libro di Alessandro Baricco 
“Novecento”. La scelta di questo li-
bro come oggetto mediatore è stata 
fatta insieme dall’insegnante Gianna 
Perinasso sulla base dei sentimenti 
che esso può suscitare: amore, ami-
cizia e solidarietà; viaggio e ricerca;  
mare e libertà; sogno arte e  musica.
Nel progetto sperimentale di pro-
mozione alla lettura e alla scrittu-
ra del Liceo Artistico “Dosso Dossi” 
intitolato: “La parola oltre i confini 
e oltre le mura”  si legge infatti che 
“scuola e carcere sono due istituzio-
ni statali profondamente diverse ma 
anche legate da un filo  educativo e 
rieducativo. L’obiettivo è comune: 
favorire lo sviluppo delle capacità 
individuali, migliorare la relazione 
di ciascuno con se stesso e con gli 
altri, con l’ambiente e il mondo. La 
consapevolezza della difficilissima 
situazione delle carceri italiane, in 
termini di rispetto dei diritti delle 
persone e della vivibilità degli spa-
zi è il presupposto del progetto che 
muove anche dal credere ostinata-
mente nel valore della parola, nella 
possibilità di un percorso di vita di-

verso, nelle giovani generazioni con 
il loro apporto di valori positivi di 
aiuto e senso di solidarietà che spes-
so noi adulti abbiamo dimenticato. 
Si tratta di un’ ipotesi di incontro 
sulla parola, sui libri, scritti e raccon-
tati, sull’ascolto e sulla rappresenta-
zione di un sé nuovo e alternativo.
La lettura e la diffusione di libri as-
sume un’importanza fondamentale 
per favorire i processi di appren-
dimento, di istruzione, di emanci-
pazione e di tutela dei diritti delle 
persone soggette a misura deten-
tiva. L’Ordinamento penitenziario 
italiano prevede che tutti gli istitu-
ti di pena debbano essere “forniti 
di una biblioteca costituita da libri 
e periodici”. La lettura si configu-
ra quindi come attività formativa, 
educativa, ricreativa e riabilitativa 
in quanto attività trasversale che 
coinvolge processi cognitivi e affet-
tivo-emotivi. Essa veicola contenuti 
e stimoli realizzando una relazione 
emotivamente profonda  tra letto-
re, libro e l’altro. In questo spazio 
virtuale anche le persone detenute 
possono sperimentare una forma 
di autonomia e di scelta, una sorta 
di “finestra sul mondo”, di contatto 
con la società ed il mondo esterno. 
Lo scopo è di far emergere la 
consapevolezza di potenzia-
lità creative latenti portando 

alle seguenti finalità educative:
 
• sviluppare il gusto della lettura 
come esigenza di vita quotidiana, 
come fonte di piacere e di arricchi-
mento culturale e di crescita perso-
nale; 
• stimolare l’immaginazione e le po-
tenzialità creative per esprimere li-
beramente le proprie doti inventive 
in modo piacevole e formativo; 
• consolidare l’immedesimazione 
negli altri e l’analisi del mondo ester-
no favorendo l’introspezione e la ri-
flessione.

L’azione educativa realmente mo-
tivante è raggiungibile soprattutto 
attraverso strategie capaci di stimo-
lare l’interesse e la partecipazione 
affettiva verso gli altri e gli strumenti 
interpretativi del mondo. Pertanto le 
attività saranno realizzate utilizzan-
do metodi e strategie coinvolgenti 
e stimolanti e ludiche, per instau-
rare un incontro con la lettura  non  
puramente strumentale. Leggere a 
voce alta con disponibilità crea una 
complicità che allontana dal con-
tingente,  coinvolge emotivamente, 
scatena il potenziale immaginativo 
e creativo, favorisce la socializzazio-
ne in quanto condivisa dal gruppo 
come momento rilassante e piace-

Continua nella pagina seguente
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vole da vivere insieme. Il lettore “in-
corpora” il testo, trasformandolo in 
voce-gesti-espressioni-movimenti 
e crea con gli ascoltatori un clima 
positivo di attesa; la voce narrante 
offre così una rassicurazione, è una 
scorciatoia alla comprensione, uno 
stimolo e un sostegno alla voglia 
di aprire un libro e leggere da soli.
L’impostazione metodologica 
mira al recupero di una dimensio-
ne “seduttiva” del leggere e dello 

...continua

L’ esperienza è stata un mo-
mento di condivisione di 
parole e pensieri molto 

profondi nella loro semplicità e ge-
nuinità, segno di come la crescita 
personale nasca anche da scambi di 
pensieri come questo. Sono tanti gli 
spunti di riflessione emersi, uno dei 
più significativi è stato espresso da 
un detenuto, e corrisponde perfetta-
mente alle mie sensazioni. Dopo aver 
letto un passo del libro in cui il prota-
gonista dialoga con un passeggero di 
terza classe, ha esposto la sua rifles-
sione spiegando che chiunque ha 
qualcosa da insegnarci, indipenden-
temente dalla sua situazione. Se sia-
mo disposti ad ascoltare, possiamo 
apprendere da ogni persona, perché 
le esperienze sono uniche. E’ proprio 
questo è stato il senso del dialogo 
tra gruppi di persone che sono agli 
antipodi come studenti e detenuti. 
Questa esperienza ci ha permesso 
di conoscere una realtà completa-
mente differente dalla nostra, ed 
è stata un’occasione per crescere 
e riflettere anche sull’importanza 
della diversità come stimolo ad im-
parare dall’altro. (Maria Vittoria)

Non ero agitata, zero ansia! Par-
lare con le persone detenute non 
mi ha fatto paura e nemmeno im-
barazzato, come invece mi acca-

S ensazioni, sono state un insieme caotico: imbarazzo prima di 
tutto poi la voglia di interagire con loro ma con la paura di render-
ti invadente e anche ridicolo con  le mie impressioni le mie idee,

In loro, così giovani, vedevo Alessandro mio figlio... lo definisco cosi 
anche se non porta il mio cognome.
Quello che mi passava per la mente era questo: che diritto posso avere 
io nel dare loro un consiglio anche se fosse giusto, a loro bravi ragazzi, 
mentre io nella mia incoscienza, e anche stupidità, mi trovo qui a do-
ver pagare la mia colpa.
Io, che riconosco il mio sbaglio, davanti a loro sento che la vergogna si 
impadronisce di me.
Provo, malgrado mi senta adulto, un senso di inferiorità cosi mi chie-
do: cosa penseranno tutte le persone del vicinato dove vivo a Rimini?
Come è strana la vita, me ne sono sempre fregato altamente delle con-
siderazioni degli altri ed ora alla soglia dei 55 anni sono qui davanti 
a questo computer e mi vergogno di me stesso e provo un senso di 
fallimento che mi opprime. Forse queste parole saranno l’inizio della 
svolta, il famoso “da domani cambio vita” che non ho mai messo in 
pratica?
Forse grazie a queste sensazioni ora mi ritrovo obbligato finalmente, 
e soprattutto grazie a questi ragazzi (gli uomini, le donne il futuro del 
mondo), a decidere cosa voglio dalla vita.
Voglio far parte della società, giustamente pagare il debito che ho con 
essa, ma dopo vorrei sentirmi parte della stessa società e per la stes-
sa sentirmi importante. Vorrei anche non sentirmi giudicato, ulterior-
mente e ingiustamente, per quello che ho fatto in passato e che ho già 
pagato.

Boldrin  Flavio 

Riflessioni degli studenti delle 
classi terza B e C dell’Istituto 
Dosso Dossi all’incontro presso 
la casa circondariale 

Le mie considerazioni sull’incontro con i
ragazzi della scuola

scrivere, non solo in ambiente sco-
lastico, attraverso una didattica 
laboratoriale che concede di “per-
dere tempo”, promuovendo atten-
zione all’ascolto e motivazione alla 
scrittura, in un processo con-
tinuo di ricerca e di confronto.
Fra i soggetti coinvolti la docen-
te di lettere: Gianna Perinasso, il 
curatore del giornale Astrolabio: 
Mauro Presini, il regista teatra-
le: Horacio Czertok, l’educatrice: 

Loredana Onofri, il Direttore della 
Casa Circondariale di Ferrara: Paolo 
Malato, il Dirigente CPIA: Fabio Muzi.

Di seguito alcune riflessioni di chi ha 
partecipato all’incontro.
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Gli arretrati (ovvero cosa ti sei perso)

Chiedi ad amici e parenti la stampa dei giornali, sono tutti scaricabili dal sito: www.giornaleastrolabio.it

de quando devo espormi davanti 
a tante persone, forse perché ero 
sicura che non mi avrebbero giu-
dicato; non lo avrebbero fatto non 
perché credo siano la “feccia” del-
la società, dunque che non posso-
no poiché non valgono quanto me, 
ma proprio perché sono loro i pri-
mi ad essere giudicati e additati e 
sanno cosa si prova. (Maddalena)

Un passo, due passi, dieci passi.. 
Dentro al cancello: i documenti e i 
tesserini identificativi. Lo spazio che 
ci divide dall’edificio è tanto, forse 
troppo… Troppi per me che mai in 
vita mia ho attraversato un cortile 
così grande e così vuoto.. Troppo 
per chi da quel cancello ha la possi-
bilità di uscire… sembra non volersi 
aprire, sembra allontanarsi sempre 
di più. Questo ci hanno raccontato: 
storie di sbagli e paure; storie incor-
niciate dal freddo ferro delle sbar-
re e dalla consapevolezza di non 
poter avere l’unica cosa che conta, 
la libertà. Credo si possa imparare 
nella vita, sempre, anche quando ci 
sembra di aver imparato abbastan-
za. Non sono io che posso giudicare 
qualcosa o qualcuno che non è sul-
la mia strada, ma so che si può sce-
gliere di cambiare e andare avanti!!!
Quando è giunto il mio turno le 
gambe tremavano.. anzi era tutto 

il corpo a tremare. La pagina tra le 
mie mani vibravano allo scattante 
rintocco delle dita. La voce mutava 
leggermente di tono senza che io ri-
uscissi a controllarla. La sedia scric-
chiolava nervosamente e il suono si 
propagava nel silenzio circostante. 
Ma non era paura quella che atta-
nagliava il mio subconscio; era il 
timore di non ricevere l’attenzione 
e la comprensione dei presenti. Gli 
sarebbe piaciuta la mia voce? Avreb-
bero condiviso il mio punto di vista? 
Avrei letto troppo lentamente o con 
poca enfasi? Tutto questo è durato 
un attimo..un battito di ciglia ed era 
già tutto terminato. Il tremolio però 
è durato ancora un poco, forse a 
causa dell’adrenalina o forse grazie 
alla soddisfazione e benessere pro-
vato nell’osservare lievi sorrisi far-
si spazio in quei volti..i vostri volti!
Un incontro interessante e valido..
uno scambio che mi ha fatto cam-
biare idea sia sul carcere, sia sui 
detenuti. Prima pensavo che non 
servisse a niente, ma dopo aver per-
cepito una specie di cambiamento 
e soprattutto il livello emotivo di 
alcuni di loro, ora sono convinto 
che per raggiungere un livello di 
civiltà adeguato sia necessaria un 
sistema carcerario fondato sulla ri-
abilitazione e sul rispetto. (Daniele)

Spesso non ci accorgiamo di quanto 
i problemi siano tutti intorno a noi. 
La vita è fatta di scelte e queste pos-
sono cambiarla radicalmente. Il car-
cere è un edificio che rinchiude par-
te di questi problemi e ingiustizie; al 
suo interno ci si sente piccoli e impo-
tenti. Lo scambio di pensieri e parole 
con i detenuti è avvenuto nello stes-
so spazio, in libertà e uguaglianza, 
poiché prima dell’incontro eravamo 
tutti sconosciuti. Quasi tutti, a modo 
loro, hanno espresso la difficoltà di 
condurre una vita in un mondo che 
offre infinite possibilità, come scrive 
Baricco in Novecento, libro che è sta-
to il nostro mezzo di comunicazione 
principale. Credo che attraverso la 
parola siano state espresse agitazio-
ne e tensione, scavalcando il fatto 
che fossero detenuti e affermando 
invece un dialogo autentico da per-
sona a persona. E’ stata un’espe-
rienza che ha aperto gli occhi su una 
realtà diversa, una realtà difficile ma 
vera. (Pietro)
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La nostra intervista con la garante

I l 17 ottobre 2017 abbiamo avuto 
la piacevole sorpresa di avere la 
presenza presso la sede di Astro-

labio la prof.ssa Stefania Carneva-
le, garante dei detenuti e di tutte 
quelle persone che per varie cause 
sono private della libertà persona-
le per conto del Comune di Ferrara.
La prof.ssa Carnevale aveva accettato, 
la nostra esplicita richiesta di essere 
intervistata e ha dimostrato un inte-
ressamento particolare e una chiara 
passione nello svolgere il suo compito.
Nell’incontro che abbiamo avuto 
ha dimostrando, con chiarezza, di 
avere un’esperienza importante 
dato che nel suo passato ha visita-
to molti altri istituti e di essere al 
corrente delle varie problematiche 
che gli istituti di pena sono costret-
ti a affrontare quotidianamente.
La prof.ssa Carnevale ci ha spiegato 
che quello del garante è un orga-
no indipendente che non è ancora 
compiutamente disciplinato dalla 
legge; nasce dal basso, soprattut-
to dalle amministrazioni locali sul-
la base delle prime esperienze che 
sono avvenute nei paesi scandinavi.
A Ferrara la figura del garante esi-
ste dal 2008; lei occupa il suo inca-
rico dal maggio 2017 e prima di lei 
ci sono stati: la dottoressa Berti ed 
il dottor Marighelli che ora è Garan-
te della regione Emilia Romagna.

Le legge di ordinamento penitenzia-
rio ha da qualche anno riconosciuto 
questo organo di garanzia, attri-
buendogli il potere di visita anche 
senza necessità di autorizzazione 
degli istituti detentivi (art. 67 ord. 
pen.), di colloquio senza controllo 
auditivo con le persone ristrette (art. 
18 ord. pen.) e di ricezione di istan-
ze o reclami, in forma orale o scritta 
(art. 35 ord. pen.). Il garante non ha 
tuttavia poteri davanti alla giurisdi-
zione e non interviene nei procedi-
menti riguardanti la concessione di 
misure alternative o permessi. Anche 
quando risponde a reclami o istan-
ze, il garante non ha il potere (rico-
nosciuto invece alla magistratura di 
sorveglianza) di imporre comporta-
menti all’amministrazione peniten-
ziaria: i suoi compiti sono di promo-

zione dei diritti, di vigilanza sul loro 
rispetto e di prevenzione della loro 
violazione, di mediazione e solleci-
tazione, di sensibilizzazione dell’o-
pinione pubblica sulle questioni re-
lative alla privazione della libertà, 
di raccordo fra gli enti e le istituzio-
ni che si occupano del carcere e del 
reinserimento sociale dei detenuti.
Compiti e poteri ulteriori sono attri-
buiti al garante nazionale dei diritti 
delle persone detenute o private del-
la libertà personale, organismo istitu-
ito e disciplinato dalla legge n. 10 del 
2014 ed entrato in funzione nel 2016.
Nonostante il potere dei garanti lo-
cali sia contenuto entro i limiti posti 
dalla legge e dai regolamenti terri-
toriali istitutivi, la professoressa si è 
resa disponibile a cercare di risolvere 
i vari problemi del carcere di Ferrara, 
mettendoci al corrente che il garan-
te non li può risolvere direttamente, 
ma deve portare le informazioni che 
le pervengono alle autorità com-
petenti e sollecitarne la soluzione.
Non sempre infatti, anche se vie-
ne interpellata anche per giuste 
cause, può far qualcosa in quanto 
non rientra fra le sue competenze.
Per lei, il carcere può non esse-
re un’accademia del crimine se la 
pena ha un fine oltre che una fine: 
è importante rendere la detenzione 
non solo un tempo di attesa passi-
va della scarcerazione, ma un’oc-
casione di apprendimento di stru-
menti utili al reinserimento sociale.
Dopo una lunga chiacchierata di 
un’ora e mezza, ci ha lasciati dicen-
doci che il suo impegno anche se ar-
duo e duro ci sarà e con la promessa 
di tornare presso la sede di Astrola-
bio magari portando buone notizie.
Abbiamo apprezzato molto la sua 
partecipazione perché ci ha ricono-
sciuto come persone, con i nostri di-
ritti e con la capacità di scegliere di 
cambiare.

Boldrin Flavio

Lefter - Cavalli

La garante: Stefania Carnevale



Astrolabio - 7

Il Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della libertà personale è un’Autorità di garanzia, collegiale e 
indipendente, non giurisdizionale che ha la funzione di vigilare su tutte le forme di privazione della libertà, dagli istituti di 
pena, alla custodia nei luoghi di polizia, alla permanenza nei Centri di identificazione ed espulsione, alle residenze di esecu-
zione delle misure di sicurezza psichiatriche (Rems), ai trattamenti sanitari obbligatori.
Presente , con varie attribuzioni e denominazioni, nella maggior parte dei Paesi europei, in Italia è stato istituito dal d l. n. 
146 del 2013, convertito, con modificazione, dalla legge 21 febbraio 2014, n.10 mentre il d. m 11 marzo 2015 n. 36 ha definito 
il regolamento sulla struttura e la composizione dell’Ufficio. E’ costituito in collegio, con due componenti e un presidente. 
Sul piano nazionale , coordina il lavoro dei garanti regionali, mentre sul piano internazionale è organismo di monitoraggio 
indipendente richiesto agli stati aderenti al Protocollo opzionale per la prevenzione della tortura (Opcat).
In questa scheda si descrivono le principali funzioni relative all’’esecuzione penale di adulti e minori e alle misure di sicurezza 
detentive.
In tali ambiti:
 •  vigila affinché l’esecuzione della custodia delle persone detenute in carcere e degli internati sia conforme a  
     principi e norme nazionali ed internazionali.
 •  interviene su criticità di carattere generale o su questioni che richiedono un’immediata azione

In via principale il Garante apre un dialogo con l’amministrazione interessata sollecitando  o proponendo interventi di carat-
tere amministrativo o politico che consentano di risolvere li problemi riscontrati.
Se accerta violazioni alle norme dell’ordinamento ovvero la fondatezza delle istanze e dei reclami proposti ai sensi dell’arti-
colo 35  dell’ordinamento penitenziario, invia specifiche raccomandazioni per risolvere criticità o irregolarità.
Se l’amministrazione non provvede, deve comunicare il dissenso motivato entro trenta giorni, termine oltre il quale il rap-
porto sulla visita viene reso pubblico con le risposte avute dall’Amministrazione o con l’indicazione che l’Amministrazione 
non ha fornito risposte.

In prima istanza, anche per ottenere una risposta più celere, è opportuno inviare la segnalazione ai garanti regionali, ove istituiti.
Al Garante nazionale la segnalazione può essere inviata 
tramite posta elettronica al seguente indirizzo mail: segreteria@garantenpl.it  
oppure scrivere a: Ufficio del Garante Nazionale Via San Francesco di Sales 34 - 00165 Roma

Sono preesistenti all’istituzione del Garante nazionale che ha assunto funzioni di un loro coordinamento. Ad oggi le regioni prive 
ancora di una legge sul garante dei diritti dei detenuti o delle persone private della libertà personale sono la Calabria, la Liguria 
e la Basilicata, anche se nelle prime due un disegno di legge è in discussione.

Sul territorio operano anche garanti provinciali e comunali  con  funzioni, durata della carica  e modalità di intervento - spesso 
eterogenee - definite dai rispettivi atti istitutivi.

 •  visita, senza necessità di autorizzazione, gli istituti penitenziari, gli ospedali psichiatrici giudiziari e le 
     strutture sanitarie destinate ad accogliere le persone sottoposte a misure di sicurezza detentive, le comunità 
     terapeutiche e di accoglienza o comunque le strutture pubbliche e private dove si trovano persone 
     sottoposte a misure alternative o alla misura cautelare degli arresti domiciliari, gli istituti penali per minori  
    e le comunità di accoglienza per minori sottoposti a provvedimenti dell’autorità giudiziaria, nonché, previo
    avviso e senza che da ciò possa derivare danno per le attività investigative in corso, le camere di sicurezza 
    delle Forze di polizia, accedendo, senza restrizioni, a qualunque locale adibito o comunque funzionale alle 
    esigenze restrittive
 •  prende visione, previo consenso dell’interessato, degli atti contenuti nel fascicolo della persona detenuta o 
     privata della libertà 
 •  richiede alle amministrazioni responsabili delle strutture sopra indicate le informazioni e i documenti 
     necessari; nel caso in cui l’amministrazione non fornisca risposta nel termine di trenta giorni, informa il 
     magistrato di sorveglianza competente e può richiedere l’emissione di un ordine di esibizione
 •  valuta i reclami ex art. 35 della legge 354/1975 (ordinamento penitenziario)

Chi è il garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private 
della libertà personale

Quali poteri ha?

Come agisce

Come ricorrere al garante nazionale

Garanti regionali

Garanti provinciali e garanti comunali
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Art.1 (Oggetto)
1. Il presente regolamento disciplina l’esercizio delle funzioni del Garante per i diritti delle persone private della libertà
personale, i requisiti e le modalità per l’esenzione dello stesso ed i profili operativi inerenti la sua attività.

Art.2 (Funzioni specifiche del Garante, elementi di garanzia ed interazioni operative)
1. Il Garante opera per migliorare le condizioni di vita e di inserimento sociale delle persone private della libertà anche
mediante:
a) la promozione di iniziative di sensibilizzazione pubblica sui temi dei diritti umani e dell’umanizzazione delle pene 
delle persone comunque private della libertà personale
b) la promozione di iniziative volte ad affermare per le persone private della libertà personale il pieno esercizio dei diritti 
e delle opportunità di partecipazione alla vita civile e della funzione dei servizi presenti sul territorio comunale, attivando
relazioni ed interazioni cooperative anche con gli altri soggetti pubblici competenti in materia.
2. Il Garante, svolge le sue funzioni anche attraverso intese e accordi con le Amministrazioni interessate volti a consenti-
re una maggiore conoscenza delle condizioni delle persone private della libertà personale, mediante visite ai luoghi ove 
esse stesse si trovino, nonché con associazioni ed organismi operanti per la tutela dei diritti della persona, stipulando a 
tal fine anche convenzioni specifiche.
3. Il Garante promuove, inoltre:
a) L’esercizio dei diritti e delle opportunità di partecipazione alla vita civile e di fruizione dei servizi comunale delle 
persone private della libertà personale ovvero limitate nella libertà di movimento domiciliate, residenti o dimorati 
nel territorio del Comune di Ferrara, con particolare riferimento ai diritti fondamentali, al lavoro, alla formazione, alla 
cultura, all’assistenza, alla tutela della salute, allo sport, per quanto nelle attribuzioni e nelle competenze del Comune 
medesimo, tenendo altresì conto della loro condizione di restrizione;
b) Iniziative e momenti di sensibilizzazione pubblica sul tema dei diritti delle persone private della libertà personale e 
della umanizzazione della pena detentiva.
4. il Garante svolge la sua attività in piena libertà ed indipendenza e non è sottoposto ad alcuna forma di controllo gerar-
chico e funzonale.

Art.3 (Requisiti, incompatibilità ed ipotesi di decadenza)
1. Alla carica di Garante per i diritti delle persone private della libertà personale è preposto un cittadino italiano che, per
comprovata competenza nelle scienze giuridiche, dei diritti umani, ovvero delle attività sociali negli istituti di preven-
zione e pena e nei centri di servizio sociale e per esperienze acquisite nella tutela dei diritti, offra la massima garanzia di 
probità, indipendenza, obiettività, competenza e capacità di esercitare efficacemente le proprie funzioni.
2. Non possono essere candidati alla carica di Garante coloro che si trovino in una delle situazioni di incandidabilità 
previste per la carica di Consigliere Comunale. Qualora venga a verificarsi una di tali condizioni, il Garante decade dalla 
carica.
3. Non sono altresì eleggibili alla carica di Garante i cittadini che versino in una delle condizioni di ineleggibilità 
previste per la carica di Consigliere Comunale.
4. L’ufficio del Garante per i diritti delle persone private della libertà personale è incompatibile con qualsiasi altra 
attività tale da pregiudicare l’efficace svolgimento e il libero esercizio delle funzioni proprie dell’istituzione.
5. L’accettazione di candidatura per le elezioni politiche o amministrative costituisce causa di decadenza dalla 
carica.
6. Qualora, nel corso del suo mandato, il Garante venga a trovarsi in una condizione di incompatibilità o ineleggibi-
lità sopravvenuta, rilevata da qualunque cittadino, il consiglio Comunale provvede a contestare detta condizione, 
assicurando il contraddittorio e adeguato tempo per l’eventuale rimozione, se possibile.
7. Qualora la causa non sia rimovibile o rimossa nei tempi richiesti, il Consiglio Comunale pronuncia la decadenza 
del Garante dalla carica.

REGOLAMENTO SUL GARANTE PER I DIRITTI DELLE PERSONE 
PRIVATE DELLA LIBERTÀ PERSONALE

COMUNE DI FERRARA
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Art.4 (Presentazione delle candidature, valutazione e modalità di elezione del Garante)
1. Il Presidente del Consiglio Comunale pubblicizza con adeguati strumenti la possibilità di presentare candidatu-
re per l’elezione a Garante per i diritti delle persone private della libertà personale, informandone la cittadinanza 
entro congruo termine.
2. I cittadini, in possesso dei requisiti indicati al precedente articolo 3, possono presentare le proprie candidature 
alla carica di Garante, inoltrando apposita istanza al Presidente del Consiglio Comunale, accompagnata da detta-
gliato curriculum.
3. Le candidature ed i relativi curricula sono messi a disposizione dei Consiglieri Comunali.
4. le candidature ed i curricula sono sottoposti all’esame congiunto della 1^ e 4^ Commissione consiliare, riunite 
in seduta comune, le quali provvedono, previa definizione dei criteri di valutazione dei curricula, all’individuazio-
ne dei soggetti ritenuti maggiormente idonei a ricoprire la carica, definendo una rosa di tre candidati da proporre 
al Consiglio comunale per l’elezione.

Art.5 (Elezione e durata in carica del Garante)
1. Il Garante dei diritti delle persone private della libertà personale è eletto dal Consiglio comunale a scrutinio 
segreto, con la maggioranza assoluta dei suoi componenti.
2. L’elezione avviene con voto limitato ad una solo candidato. Qualora nessuno dei candidati raggiunga la maggio-
ranza prevista, il procedimento di elezione è nuovamente effettuato nella seduta immediatamente successiva, con 
reiscrizione all’ordine del giorno.
3. Il Garante dura in carica tre anni e può essere rieletto per una sola volta.

Art.6 (Dimissioni e revoca)
1. Il Garante dei diritti delle persone private della libertà personale può dimettersi dalla carica per motivate ragioni. 
Le dimissioni operano dal momento in cui vengono presentate al presidente del Consiglio Comunale.
2. La revoca del garante è disposta per gravi motivi connessi all’esercizio delle sue funzioni.
3. La procura di revoca è promossa dal Presidente del Consiglio Comunale su richiesta del Sindaco o di almeno un 
quinto dei componenti del Consiglio Comunale, con proposta motivata, da notificarsi al Garante.

SCRIVERE (continua nelle pagine seguenti)

Ci sono tanti modi di scrivere.
Ci sono tante ragioni per scrivere.
Ci sono tante cose da scrivere.
Scrivere è un atto fisico di prendere foglio e penna.
Scrivere è più di questo, è la mano telecomandata dal cervello e guidata dall’occhio per percorrere il deserto bianco 
che soffia come una sfida aperta davanti a chi scrive.
Scrivere è viaggiare.
Il più lungo, il più profondo, il più divertente e costruttivo viaggio che l’uomo possa fare è quello interiore, nel deserto 
della sua anima e nell’oceano del suo cuore.
Scrivere per raccogliere una voce interna.
Scrivere per rispondere a chi chiama.
La scrittura è figlia della parola.
Scrivere per mettere nero su bianco.
Scrivere è far piangere la penna.
Scrivere per salvare la parola dalla distruzione.
Scrivere è una danza intima e pericolosa.
Il vero scrittore è quello che sa ascoltare il suo silenzio interiore prima di dare forma alla voce interna.
La scrittura libera la parola dal suo padrone, la chiama alla libertà.
La parola quando è scritta non è più privata, essa diventa un bene pubblico.
La scrittura dà vita alla parola e la tramanda al futuro.
Scrivere è vivere.
Scrivere è come vivere fuori dalla prigione.

Jendari
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Quando sono arrivato per la prima volta nella redazione di Astrolabio ho notato 
la targa, appesa sul muro sopra la porta di ingresso, con su scritto “Quando scri-
vo mi sento vivo, mi sento libero”. Mi hanno colpito le due parole chiave a cui si 
fa riferimento: vita e libertà. Sembrava stonassero nel contesto del carcere, poi 
ho pensato che è proprio a partire dai “contrasti culturali” che le cose possono 
cambiare in meglio, ovviamente se a questo “contrasto” seguirà un percorso 
personale e collettivo di consapevolezza, di responsabilità e di partecipazione.
Mi interessa l’aspetto educativo che può fare da sfondo alla pubblicazione di un 
giornale: quello che può accogliere i pensieri e le speranze, i sogni e i bisogni di 
cittadini che hanno il diritto costituzionale di poter esprimere le loro idee con la 
parola, lo scritto e ogni altro mezzo a disposizione ma che, in questo caso, sono 
spesso oggetto passivo e non soggetto attivo di comunicazione.
Sono proprio il senso di libertà e lo spirito vitale, indicati nella targa della reda-
zione, che mi interessa coltivare perché le persone possano diventare cittadini 
in grado di influire sul presente per determinare un cambiamento positivo nel 
proprio futuro.

Mauro Presini

Oggi la scrittura è considerata alla stregua di un antidoto contro lo stress, un 
calmante contro l’impazienza ed il nervosismo, c’è chi ha fondato un vero e pro-
prio scriptorium per riscoprire insieme alla scrittura l’arte del pensiero, della 
riflessione, della concentrazione.
Quando sono stato catapultato su questo matto microcosmo la prima necessità, 
il primo desiderio è stato procurarmi carta e penna e inter relazionarmi con la 
mia coscienza, tracciare nero su bianco le mie idee, i miei pensieri, le mie para-
noie, e così ho ritrovato subito - associandola alla lettura – una fedele compa-
gna, per parlare direttamente al mio cuore, al mio spirito.
Ero diventato, inconsciamente, un “amanuense”, uno scrivano di me stesso: 
avevo riscoperto la voglia di comunicare, ricordo ancora grossolanamente le 
prime parole ed il senso di quel pensiero che la penna cercava d’immortalare, di 
rendere indelebile per il resto della mia carcerazione.
Ho consumato interi block notes, fatto e rifatto lettere, pensieri e concetti, 
creando un’efficace e costruttiva corrispondenza epistolare con amici, parenti e 
conoscenti, grazie alla scrittura ho tenuto aperta una finestra sul mondo, sulla 
società civile di cui la mia inguaribile idiozia e la legittima pena mi avevano 
privato.
Quando ho saputo della nascita di un giornale, dal nome strano e a me scono-

sciuto, ho subito aderito è già nel primo numero ho seminato articoli dagli argomenti a me più cari.
Ricordo in particolare il profilo e la personalità tracciata di un indimenticabile comunicatore della canzone d’impegno e 
di lotta, come era Giorgio Gaber. Puntuale ogni martedì, grazie alla redazione dell’ “Astrolabio” ho potuto far rifiorire ed 
incrementare in me il mio linguaggio, la mia confidenza con il vocabolario; ho reimparato a gestire non solo una corretta 
sintassi, ma anche a leggermi e rileggermi; ho alimentato la mia mente, allenato il mio lessico, scoperto terminologie 
nuove e più forbite.
Se siamo anche quello che scriviamo e leggiamo, allora debbo ringraziare la mia Casa Circondariale, la sua Area Educati-
va Pedagogica ed i curatori di questo piccolo ma grande giornale, da Iosto Chinelli, grande comunicatore che mi ha sem-
pre spronato ad essere guerriero irriducibile e perseverante, e Mauro Presini, una delle più costanti e belle persone che il 
nostro Istituto abbia annoverato in questi anni, vero timoniere, vero combattente, ad abbracciare ogni nostra causa, ogni 
nostro “mal di pancia”. 
L’Astrolabio mi ha fatto tenere la rotta del sapere, del conoscere, dell’impegno intellettivo; con l’esercizio della scrittura 
ho potuto riscoprire la bellezza della parola, del suo significato, della sua etimologia.
Quando non leggo mi assale quasi un senso di colpa, un mancato appuntamento con la cultura, con la mia cultura.
In questo luogo di restrizioni e costrizioni Astrolabio ha un comune denominatore: vuole sottolineare il ruolo ed il valore 
delta scrittura e delle molteplici dinamiche che ne scaturiscono nell’intento di alleviare la sofferenza e riportare dignità e 
consapevolezza tra i perdenti, tra gli emarginati, tra i detenuti.
Dai primi numeri, più da rotocalco, agli ultimi che in questo decennio hanno scavato ed indagato sulle condizioni e sulle 
prospettive della qualità di vita nelle nostre patrie carceri, la nostra redazione non si è mai arresa, non ha mai incrociato 
le braccia, ma le ha sempre aperte a tutti coloro che credono in quest’arte, così scontata, così banale, così creativa, così 
vera. Grazie “Astrolabio”, grazie di esistere!!!

Alberto Finessi

Quando scrivo mi sento vivo, mi sento libero

Scrivere di se stessi
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Perchè scrivere, per chi scrivere

Il carcere è un’isola dentro la società; di 
solito un’isola è aperta dai suoi quattro 
lati ed è limitata dalla spiaggia o dalla 
montagna. La nostra isola è limitata da 
quattro mura. Essa non incuriosisce, non 
fa notizia o lo fa solo quando c’è un fatto 
di cronaca nera, un fatto negativo. 
Il carcere non è solo fatti negativi. In que-
sto piccolo mondo appartato si incrocia-
no tanti grandi mondi, persone, storia, 
civiltà, culture, costumi, sogni, destini e 
speranze. Il carcere è un mondo a parte. 
Non può essere sempre così. Facciamo 
parte della comunità anche se abbiamo 
sbagliato. Di solito si dice che il carcere 
e la comunicazione sono due concezioni 
opposte. 
Tutti dicono che il carcere è un’istituzione 
totale non una casa di vetro. I muri sono 
tanti e di cemento. È facile intuire il mo-
tivo: la società butta quelli che hanno in-

franto le sue leggi dentro il carcere per punirli e toglierli dalla sua vista. 
Il modo in cui la società esterna guarda al carcere è pauroso. Essa vede il carcere come una discarica sociale per seppellire i 
suoi delinquenti. 
Ci vuole sempre un fatto eclatante perché i media puntino i loro riflettori sul carcere. Solo fatti di cronaca troppo negativi atti-
rano l’attenzione dei mass media. Il carcere non è solo questo. Il carcere è quando il condannato viene esiliato dalla vita.
La società civile ha un’immagine distorta, buia ed incivile del carcere. Il modo in cui il carcere guarda la società è pieno di spe-
ranze. Esso è come un gatto, con la fame in pancia, che aspetta con ansia la carezza del suo padrone.  Noi siamo persone come 
le altre, fatte ad immagine dell’unico Dio. Persone con bisogni, desideri, sogni, speranze, passioni ed idee come te fratello. 
Grazie all’Astrolabio cerchiamo di parlare e dialogare con l’esterno. 
L’Astrolabio è una porta aperta per dialogare con la società. Lo scopo dell’Astrolabio è di far conoscere la realtà carceraria alla 
società e di rendere trasparente la realtà detentiva. Impegnarsi nell’Astrolabio è una autoeducazione. Il pericolo serio della scrit-
tura nell’Astrolabio è quello della censura che si manifesta ancora prima di scrivere sotto forma di autocensura. 
Scrivere è un ponte tra l’io e l’altro.
Scrivere è un ponte tra l’interno e l’esterno che non sa nulla di noi.
Scrivere per dire alla società che siamo peccatori, non lo scarto sociale. 
Scrivere è una terapia contro la routine.
Scrivere è un dolce sciroppo contro la noia. 
Scrivere è il modo civile per dire, senza urlare, che il carcere non ospita morti. 
Scrivere è la capacità dell’uomo di usare un simbolo per comunicare un messaggio all’altro, per informarlo di un fatto, un sen-
timento o per spiegargli un concetto astratto. 
Scrivere è comunicare per mettere l’altro al corrente di qualcosa. 
Scrivere è trasmettere emozioni, escogitare riflessioni e proporre ipotesi alla ricerca di una relativa verità. 
Scrivere è condividere. 
Scrivere, dal carcere e del carcere, è piangere con le parole che rodono l’anima e succhiano il sangue del cuore. 
Scrivere è piangere da soli, perché si piange sempre da soli e si ride insieme. 
Scrivere è comunicazione ed informazione. 
Scrivere è sognare.
Scrivere è ricordare. 
Scrivere per non dimenticare. 
Scrivere contro la disculturazione che è figlia della noia. 
Scrivere per dimenticare dove sono. 
Scrivere per non dimenticare chi sono. 
Scrivere è mettere un piccolo seme con la speranza che possa diventare un albero. 
Scrivere per affrontare il nulla, il vuoto dell’anima e della cella. 
Scrivere per colmare la mancanza di tanti beni. I veri beni sono la libertà, la famiglia e la salute. 
Scrivere per non perdersi nella giungla dell’anima. 
Scrivere è come pregare, è un’attenzione verso l’altro per dire che siamo fratelli dentro o fuori.

Jendari e Pierluigi Forti
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Mi hanno salvato carta e penna

Sentirsi personeScrivere in carcere

Io ho lasciato l’Inghilterra quando avevo 30 anni per cercare una nuova vita in 
Italia ma purtroppo sono finito qui dentro.
Credevo di aver visto tante cose, però questi dieci anni che ho passato da de-
tenuto,  non me li dimenticherò per il resto della mia vita.
Una delle cose più belle che ho fatto qui dentro è stato iscrivermi alla reda-
zione di Astrolabio: il primo motivo per cui l’ho fatto è stato che volevo im-
parare ad usare il computer, il secondo motivo è stato che volevo scrivere di 
me perché quando ho commesso il mio reato i giornalisti mi hanno infangato 
completamente e, dopo di allora, credo che neanche Satana voglia sapere più 
niente della mia vita e della mia anima.
Piano piano mi ha salvato il prendere carta e penna in mano e scrivere come 
mi sentivo.
Probabilmente al 99% delle persone non frega niente di quello che scrivo, ma 
sono contento lo stesso di quell’1% che mi ha incoraggiato e mi ha fatto i com-
plimenti. Grazie a loro e ai miei compagni di redazione, ho trovato la forza e la 
soddisfazione di un’altra esperienza nuova nella mia vita.

Desmond Blackmor

Sono un uomo di 49 anni.
Da ragazzino non ho avuto la possibilità di frequentare le 
scuole perché dovevo lavorare; la licenza media l’ho presa 
frequentando le scuole serali. 
In questo Istituto di detenzione abbiamo una biblioteca e 
così un giorno ho deciso di prendere un libro a caso: era di 
Hegel, un filosofo. Leggendo non capivo il significato di alcu-
ne parole così una volta fatto l’occhio a chi potevo chiedere 
spiegazioni delle parole che non sapevo, ho chiesto ad Al-
berto, un compagno di sezione, che mi ha regalato un voca-
bolario.
Da lì è iniziata la mia sete di lettura. Quando non c’era Alberto 
mi consultavo con David, un altro compagno di sezione. Nel 
tempo, ho capito che non mi bastava più solo leggere libri, 
così pian pianino ho letto l’Astrolabio, il giornale del carcere.
Oggi, che sono inserito nella redazione e ascolto gli altri par-
tecipanti nelle riunioni settimanali, ho capito che Astrolabio 
è una fonte di cultura, un mezzo che può comunicare ed 
esprimere i nostri pensieri, un modo per discutere su opinio-
ni, socializzando e conoscendo parole nuove. 
Anche se abbiamo solo un piccolo spazio settimanale al mar-
tedì, a me sembra molto significativo.
I volontari che vengono a fare attività ci capiscono, ci aiutano 
perché sanno e vedono in ogni detenuto non solo il marcio 
ma anche il buono che c’è.
C’è bisogno di raccontare la vita nel carcere: di come si vive 
e di come si soffre, perché così facendo si possono aiutare i 
giovani a pensare con la loro testa e a riflettere sulle loro vite. 
Date voce ad Astrolabio e ai giornali dal carcere, date la cer-
tezza, e non solo la speranza, che almeno il mondo esterno 
possa capire che cosa c’è di buono in ognuno di noi. 

Francesco Miccichè

I motivi che mi hanno spinto a partecipare alla redazione 
del giornale Astrolabio sono tanti: il principale è la possi-
bilità di uscire dalla sezione per non dover subire il quo-
tidiano ozio totale.
Poi è subentrata la curiosità visto che era evidenziata 
l’opportunità di potere imparare ad usare il computer.
C’è poi quello che definisco un motivo fondamentale: 
man mano che partecipavo il martedì in redazione, mi 
rendevo sempre più conto che la mia partecipazione di-
ventava importante, venivo riconosciuto come individuo 
con una precisa validità, con del potenziale da esprime-
re.
Cosi il tempo passava più veloce e tante volte mi accorge-
vo che era sempre poco per scrivere ciò che volevo.
Ecco, ora come ora, ritengo l’Astrolabio importante an-
che per il mio percorso di recupero perché, mentre sono 
qui a scrivere, mi sento libero e spero che le persone pic-
cole o grandi, di ceto sociale basso, medio o alto, possa-
no sentire che nelle mie parole c’è un uomo come loro, 
con i propri pregi ed i propri difetti.
L’Astrolabio mi ha dato, senza che me ne rendessi con-
to, l’opportunità di creare uno spazio dove conoscere e, 
soprattutto, farmi conoscere incentivando in me la spe-
ranza di poter essere d’aiuto per altri che leggono i miei 
piccoli articoli.

Flavio Boldrin
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Scrivere per raccontare Le nostre proposte

la scrittura per esprimere 
il cambiamento

Io mi chiamo Marsel e vengo 
dall’Albania.
Prima di arrivare in questo carcere 
ero a Padova e, per tre anni, ho fat-
to parte della redazione di “Ristretti 
Orizzonti”.
Poi sono venuto a Ferrara. Un giorno 
ho visto un avviso con su scritto in 
grande “Astrolabio: scrivi anche tu, 
scrivi per resistere”.
Subito ho fatto la domandina per 
aderire.
Io ho scelto di partecipare alle riu-
nioni di redazione perché scrivere 
è la cosa più bella che puoi fare per 
raccontare; se gridi non ti ascolta 
nessuno, se urli non ti sente nessu-
no; ma se scrivi almeno qualcuno 
può leggere e può pensare.

Marsel Hoxa

Vogliamo prendere spunto da questo speciale incontro per fare proposte e 
propositi, per dare continuità e creare altri momenti, oltre a questo, che raf-
forzino e consolidino il ruolo dell’Astrolabio, dentro e fuori il carcere, come 
collante, come spazio d’informazione ma anche come momento di discussio-
ne e confronto.
Proponiamo alla nostra Casa Circondariale di poter:

  •  organizzare tavole rotonde e dibattiti, presso la nostra redazione, a cui 
      invitare giornalisti e rappresentanti della carta stampata onde discutere 
      temi ed argomenti di comune interesse, promuovere tavoli di approfon
      dimento su leggi e decreti, invitare scrittori, personaggi del mondo della 
      letteratura, della saggistica e dell’attualità in genere;
  •  bandire concorsi interni di poesia o di scrittura, atti a coinvolgere il più 
     possibile la popolazione carceraria nell’intento di stimolare la lettura, 
     l’esercizio della memoria, della parola, nonché della scrittura;
  •  contattare ed invitare artisti del mondo della canzone locale e non; 
  •  organizzare la visione e l’ascolto di video-concerti non fruibili facilmente 
     dai canali della rete televisiva interna, con introduzioni e prefazioni curate 
     dai componenti la redazione del nostro giornale;
  •  presenziare, come cronisti della nostra redazione, ad eventi e 
     manifestazioni interne, per poter redigere articoli e reportage da 
     diffondere e riportare sul nostro periodico.
Naturalmente queste sono meramente proposte ed idee atte a qualificare 
e a gratificare più significativamente il ruolo e l’immagine dei detenuti che 
partecipano alla vita e alla gestione di questo irrinunciabile strumento di 
rieducazione e riaggregazione, che è Astrolabio.

La redazione

Fin dal primo istante della mia entra-
ta tra queste mura ho visto circolare 
un giornalino dal nome Astrolabio.
Inizialmente aveva attirato la mia at-
tenzione per i suoi colori vivaci poi ho 
iniziato ad apprezzarne i contenuti. 
Erano le parole di altri detenuti mes-
se però nero su bianco, persone che 
avevano voglia di condividere i loro 
pensieri, le loro gioie e le loro paure 
con tutti noi.
Quando si è presentata l’occasio-
ne di poter partecipare attivamente 
alla redazione dell’Astrolabio non ci 
ho pensato due volte e mi sono fat-
to avanti. Amo la filosofia, le mate-
rie umanistiche e la scrittura mi dà 
modo di esprimere in maniera pa-
cifica il mio cambiamento in questo 
cammino duro è difficile.

David Bisella
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Anime L’amore che fugge

Bimba mia

Secondo me l’amore

Mia sorella

I fiori del mio amore

La vita

POESIE

Ci sono anime che hanno stelle azzurre,
Mattine sfioriti,
Tra foglie del tempo
Che conservano un antico
Sussurro di nostalgia
E di sogni.
Altre anime hanno
Spettri dolenti di passione,
Frutta con vermi.
E chi di una voce arsa
Che vieni da lontano
Come una corrente d’ombra
Ricordi vuoti   di pianto
E briciole di baci
La mia anima è matura da tempo
E si dissolve  confusa di mistero
Pietre giovanile consumati di sogno
Cadono sulle acque dei miei pensieri.
Ogni pietra dici :” Dio è molto vicino “

Jleidi  Sami

Il tempo in cui potevo ricompensarti
D’ogni tuo regalo è finito.
La tua notte ha trovato l’alba
A chi t’ha preso tra le braccia
Porto la gratitudine ed  i doni
Che avevo preparato per te.
Con il perdono per tutte le ferite
E le offese che ti ho procurato.
I fiori del mio amore
Che non sbocciarono allora
Io offro adesso a te,
Perché hai aspettato che si aprissero.

Jleidi  Sami

Ho sognato la vita per tutta la vita.
Ho lottato per tutta la vita,
per conoscere e amare la vita .
Ho speso la vita per la vita,
Cerco ancora la vita che ho
perduto.

Francesco Miccichè
ott 2017

Un marinaio ha lasciato il mare
il suo battello ha lasciato il porto
Il re ha lasciato la sua regina
Un avaro ha lasciato il suo oro
Una vedova che lascia il suo lutto
Una pazza che lascia il manicomio
e il tuo sorriso che lascia le mie 
labbra
Il sorriso sposa le lacrime.
L’arcobaleno sposa la pioggia
il fuoco sposa il ghiaccio 
la morte sposa la vita 
come la vita sposa l’amore!
I tuoi occhi che sanno parlare
sposano i miei
I tuoi occhi che sanno cercare
trovano i miei.
Mi leggevi nel pensiero, 
ero il tuo prigioniero io avevo una 
lampada a olio
tu la luce
Chi ha venduto il lucignolo?
E ora!
Dimenticare il tuo sorriso
Dimenticare di sognarti
Dimenticare di pensarti
Dimenticare le tue mani
Dimenticare il tuo viso
Dimenticare il tuo profumo
Dimenticare di dormire
e al mio risveglio non eri più qui!
No! Non era un sogno eri tu che 
andavi via da me!

Michele Mastromauro

È paziente, non invidia,
Non cerca il proprio interesse
Non gode dell’ingiustizia,
Ma gioisce con la verità,
Soffre ogni cosa,
Crede ogni cosa,
Spera ogni cosa,
Sopporta ogni cosa.
Quando ero bambino,
Ragionavo da bambino.
Parlavo da bambino,
Pensavo da bambino.
Ma quando sono divenuto uomo,
Ho smesso le cose da bambino.
Poiché ora vedo come in un
Specchio, e rifletto verità.
So’ cosi, come sono stato conosciu-
to.
Tre cose durano,
Fede, speranza, e amore.
Ma la più grande di esse
è l’AMORE.

Michele Mastromauro

Vivevo nel buio, prima che arrivassi tu
Mi insegnasti l’amore di nostro Signore 
Gesù
Con la bibbia nelle tue mani,
miglioravi il mio domani !
Un angelo di sorella, di nome Angela
Con la tua vocina, sublime,
Mi donavi conoscenza, sussurandomi
Non è scienza!
Sprofondavo nei tuoi sguardi attenti,
Dei tuoi occhi lucenti, come l’alba
Riflessa nel mare.
No! Con un fiume non li posso cambiare.
In un mondo cosi falso,
Mi hai donato verità!
Ero una ferita, che non guariva mai,
Ora sei tu l’alba di un’altra vita,
Con te vicino e Dio nel cuore
Sarò un contenitore colmo
D’amore
In una notte di insonnia, come tante
Altre, scorgo a malapena il
Blu del cielo, cade una stella
E la dedico a te sorella.
In ogni mia lacrima or tu
Sarai per non scordarti MAI !!!
E’ bello designarti in una  poesia,
Ma sublime lo è
Scolpirti nel mio cuore.

Michele Mastromauro

Ti ho costruita, donna... piano, piano
Sperando di poterti avere sempre.
Ti ho coltivata come un tulipano,
Salvandoti dal freddo di dicembre.
Io ti ho cullata in letti di mimose,
Ponendoti al di là di  ogni persona.
E sei cresciuta bella da morire ,
Piena di ingenuità ed inibizione.
Fantastica !
Ti ho persa e ritrovata ,
Quante volte ti ho sognata !
Un sogno eterno
Un angelo caduto giù
Ora non svegliarmi più.
Bimba  ancora  o donna ,
L’importante è che sia tu.
Non lasciarmi ,
Mai più.

Michele Mastromauro



Poesie (di Marco Sassi)

Il viso degli innamorati

Il consolatore
Ti ho disegnato, amore, nella mia 
immaginazione.
Non ho mai disegnato prima, di te, nel 
profondo 
di miei pensieri.
Ho fatto di te il mio luogo di culto ....
L’altare del mio spirito è il tuo cuore.
Nell’alba e nel tramonto smarrisco nelle 
notti 
in cui sei stata accanto a me.
Come erano sublimi quegli ricordi!
Ti narro le mie emozioni,
Ti descrivo le calde lacrime che 
invadono il bianco campo dei miei 
occhi sgorganti consolandomi nelle 
lunghe notte senza te.
Non ho mai rivelato le mie sofferenze al 
di fuori di DIO.
Ti racconto di una notte sofferente in 
malattia .
Giunto il guaritore,
Smarrito nel suo lavoro,
Dopo la diagnosi, vedo il suo stupore ...
Potresti tu capire il mio malore?
Io, amore mio, alle corde del tuo affetto 
Sono saldamente aggrappato.
Non passa un giorno,
Non una notte senza un ricordo di te.
Sei il paradiso più bello per chi ama 
Sono orfano,
E l’orfano non ha consolatore. 

Cherni Sofian 

Ero in piedi presso la riva, l’acqua davanti a lui sembrava nera, sebbene giù al 
largo del grande fiume un cuneo grigio argento un barlume del pallido cielo 
stellato, guardava a est verso l’orizzonte cercando i primi segnali dell’alba .
A quell’ora procedeva quasi sempre una sensazione particolare, dapprima dal 
centro dello stomaco cominciava un senso di malinconia, nel silenzio sotto le 
sconfinate tenebre del cielo, provava uno straordinario senso di solitudine era 
come se fosse uscito dal grembo chiuso del sonno in un altro grembo, quello 
dell’universo stesso che forse non aveva fine, cosi che era al tempo stesso 
intrappolato per sempre ma terribilmente solo nel profondo del suo essere 
sentiva e scaturiva una terribile gioia, un amore che si rivelava a lui soltanto 
in quei momenti silenziosi prima dell’alba

Lento lento
Il canto cadenzato dei remi sul fiume grande era il fiume madre di tutti i fiumi 
le navi risalivano il fiume da est.
Alto nello sconfinato cielo d’autunno, nuvole pallide passavano di quando in 
quando mentre navi simili all’ombra delle nuvole solcavano le acque cupe e 
il sole tramontava lentamente verso la riva lontana a volte navigando a vela, 
più spesso a remi, dalla riva del grande fiume non si sentiva il battere dei remi 
soltanto il debole, ritmico canto dei battellieri riecheggiava lontanamente 
attraverso il fiume.

Raccogli erbe secche, sterco d’animale e frammenti  e componili accuratamente.
Batti pietra contro pietra, donna che guidi
due anime spicca la scintilla e divampa il falò
Siedi accanto al fuoco protendi le mani alla fiamma
il tuo sposo siede al di là delle lingue danzanti
Attraverso i fili di fumo che vanno alle stelle, gli occhi dell’uomo guardavano 
nel fondo dell’anima.
Sappi... il sole diventerà carbone spento
le stelle del cielo si estingueranno ma tu donna siedi davanti al fuoco dell’immortalità 
e senti la voce di quelli che attendono il risveglio alla vita.

È bello, raggiante, attrae gli occhi di perfetti sconosciuti, perché trasuda felicità da tutti i pori.
Vi siete mai soffermati un attimo a pensare a quante cose scivolano sul volto di due persone pazze d’amore?
Vi scivola la luce divina del primo incontro, risplende la lux lunare, vi cade il bagliore di stelle cariche di ardenti desideri.
Sul viso degli innamorati scendono lacrime di gioia oppure quelle di tormento: le forti emozioni, i palpiti del cuore, 
le incertezze, le delusioni.
Una goccia di champagne riga la fronte a mo’ di portafortuna, per festeggiare qualcosa d’importante.
Sul viso degli innamorati si poggiano colorati coriandoli, profumati e delicati petali di rose il giorno del matrimonio.
Granelli di sabbia e salsedine donano alla pelle ed alle labbra un sapore ancora più romantico, mentre viso e capelli 
sono accarezzati da una tiepida brezza marina.
Sul viso degli innamorati scende la pioggia, mentre si canta felici a squarciagola.
Ma si appoggia anche un significativo raggio di sole: quello del primo mattino che risveglia gli amanti, o quello che 
accompagna ad un indimenticabile tramonto.
E poi vi è il sussurro delle dolci parole che scorrono lenti, ma che lasciano il segno, o ancora brividi che fanno sentire 
vivi parlando alle stelle.
Sul viso degli innamorati scivolano: le gocce di sudore per un appassionato amplesso, le morbide labbra con baci 
d’amore ed ancora le carezze leggere e passionali, che sanno riscaldare il cuore.

Vincenzo  Scatola  
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P er due ore l’Arginone ha ospi-
tato la seconda edizione di 
boxe tra le proprie mura “Un 

guantone di speranza” promossa dal-
la nostra Casa Circondariale in colla-
borazione con i fratelli Duran, dal Coni 
e dall’Amministrazione Comunale.
Se la prima edizione è stata l’ou-
verture della prima boxe che un 
carcere in Italia ospitava tra le sue 
mura, la 2° edizione ha senza om-
bra di dubbio suggellato e legitti-
mato, tra minacciose “nuvole fan-
tozziane”, la sua indiscussa riuscita.
Nel pomeriggio di giovedì 17 settem-
bre, sul ring allestito presso il campo 
sportivo del nostro carcere, alla pre-
senza di una platea gremita di tanti 
detenuti di tutte le sezioni ed un par-
terre di tutto rispetto, capeggiato dal 
nostro direttore dottor Paolo Malato 
e dalla nostra comandante dottores-
sa Annalisa Gadaleta. Erano presenti 
il sindaco Tiziano Tagliani e l’asses-
sore allo sport Simone Merli, i rap-
presentanti dei corpi militari, lo staff 
delle nostre educatrici, Luciana Pa-
reschi del Coni, il nostro cappellano, 
monsignor Antonio Bentivoglio, don 
Domenico Bedin, il garante regiona-
le dei detenuti dottor Marcello Mari-
ghelli, il patron della Spal Francesco 
Colombarini e tra i tanti invitati non 
poteva mancare a tale evento anche 

Rai 3, coordinata da un regista d’ec-
cezione come Filippo Vendemmiati.
Si sono fronteggiati in sette incon-
tri gli atleti della “Pugilistica Pa-
dana” di Ferrara con gli atleti del-
le rappresentative della boxe di 
Bologna, Ravenna e del Veneto.
Tra gli applausi “a scena aperta “e 
l’accorato incitamento dei dete-
nuti, i confronti dei giovani boxer 
si sono disputati con correttezza 
e grande lealtà evidenziando, da 
parte di tutte le compagini parte-
cipanti, elasticità di movimento 
ed una buona tecnica pugilistica.
Tra un incontro e l’altro alcuni de-
tenuti del nostro laboratorio del 
bricolage hanno offerto ai fratelli 
Massimiliano ed Alessandro Duran 
alcune opere di loro creazione che, vi-
sibilmente commossi, hanno gradito.
Il pomeriggio sportivo si concludeva 

a favore della “Padana Pugilistica” 
con gli interventi di ringraziamento 
per la straordinaria riuscita dell’i-
niziativa confermando, da parte dei 
vertici del nostro istituto e dello 
stesso sindaco di Ferrara, il valore 
ed il ruolo dello sport per coloro che 
pagano i loro errori nella speran-
za di potersi, prima o poi, rialzare.
Ci auguriamo che questi concetti, con 
il nostro buon comportamento e la no-
stra regolare condotta possano mate-
rializzarsi, ricordandoci un aforisma, 
a detta della nostra garante dei dete-
nuti, dott.ssa Stefania Carnevale: non 
è solo importante la fine della pena, 
ma soprattutto il fine della pena, con-
cepito come scopo, come obbiettivo 
che perseguiamo nell’affrontarla!!! 
Viva la boxe, viva lo sport!!!

Alberto Finessi

Il carcere si trasforma nel ring della speranza e del riscatto

“La musica può rendere gli uo-
mini liberi” è una frase detta da 
Bob Marley che può essere inter-
pretata in tanti modi diversi, ma 
per due di noi è stato proprio così.
Otto ore di permesso per far 
parte di un spettacolo orga-
nizzato dal nostro maestro di 
musica Gianfranco Placci con il conser-
vatorio di musica “Girolamo Fresco-

boldi” al palazzo  Bonaccossi di Ferrara.
Un saggio insieme agli studenti 
del Conservatorio che, a mio pare-
re, è stata una grandissima espe-
rienza emozionante forse per-
ché tutti gli studenti hanno più o 
meno la stessa età dei miei figli.
Ragazze e ragazzi siete state fan-
tastici, avete accolto me e Lester 
come vecchi amici, grazie a tutti voi.

La musica rende liberi
Visti i calorosi applausi da tutti gli 
spettatori, io spero che questi even-
ti succedano più spesso soprattutto 
per noi, cosi avremo la possibilità di 
far notare le nostre qualità nascoste.
Grazie alla direzione d’Arginone e alle 
educatrici che ci hanno concesso la 
possibilità di realizzare un momento 
memorabile.
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Radio Maria è arrivata domenica 17 settembre nella nostra Casa Circondariale, 
“Una domenica molto speciale di canti e preghiere, per sentirsi meno soli e più 
vicini nella fede al nostro riscatto“

Ancora una volta la troupe di Radio Maria, accompagnata dal coro della parrocchia di 
Poggio Renatico, capeggiata dall’irriducibile Fabrizio, ci ha onorati nella cappella del 
nostro carcere, della sua presenza, nella celebrazione della S. Messa domenicale.
In un contesto spirituale, ricco di soggezione, misto a meditazione, don Francesco Viali 
della parrocchia Sant’ Agostino di Ferrara, coadiuvato dal nostro impavido cappellano 
don Antonio Bentivoglio, hanno celebrato in diretta radiofonica la S. Messa dei detenu-
ti, presenti i catechisti, i volontari dell’Associazione “ Noi per loro”, e per l’occasione, 
anche del nostro direttore, dottor Paolo Malato e della nostra Comandante dottoressa 
Annalisa Gadaleta.
Sotto l’impareggiabile regia della signora Giannina e la competenza dei tecnici di Radio 
Maria, la S. Messa in diretta ha sempre rappresentato l’obbiettivo, in questo contesto di 
coercizione e sofferenza,  di associare e far partecipare idealmente i radio-ascoltatori, 
con i fratelli ristretti della nostra Casa Circondariale, cosi la S. Messa può sconfinare 

oltre i canoni ordinari della propria essenza ecclesiastica ed erigere quasi spontaneamente un ponte virtuale tra il muro 
del nostro microcosmo ed il resto del pianeta “terra”.
Una S. Messa seguita sempre attentamente con devozione dai detenuti e sostenuta dalle voci affiatate dei canti liturgici 
del coro di Poggio Renatico, che si è conclusa tra saluti e strette di mano, tra sorrisi ed appelli a ritornare, quale testi-
monianza di una sintonia e di una fraterna accoglienza che il nostro Istituto ed i suoi detenuti hanno sempre riservato a 
questa importante ed unica realtà radiofonica. Arrivederci e buon ascolto con Radio Maria.

Alberto Finessi

In occasione dell’undicesima edizione del Festival di Internazionale, il 29 set-
tembre 2017, si sono spalancate le porte del nostro carcere cittadino alla città 
di Ferrara, alle sue istituzioni e ad un’ottantina di persone del pubblico.
All’appuntamento, che si è svolto presso la sala teatrale del nostro istituto, 
hanno partecipato oltre al nostro direttore: dottor Paolo Malato, alla nostra 
comandante: dottoressa Annalisa Gadaleta e allo staff delle nostre educatrici, 
anche l’assessore ai Servizi alla Persona del Comune di Ferrara: Chiara Sapi-
gni, la preside dell’Istituto “Orio Vergani” e diversi giornalisti.
La serata è stata aperta dalla redazione dell’Astrolabio e da una personale 

interpretazione dei detenuti-giornalisti David, Marcel, Pierluigi, Flavio, Alberto, Desmond, Hassane e Francesco che 
hanno spiegato la valenza ed il ruolo che la scrittura ha per loro in una realtà così compressa e ristretta come la 
nostra. Ognuno di noi ha potuto lasciare una traccia, un frammento, la propria voce al pubblico presente per far 
capire il potere rieducativo che può avere, in questo contesto, la scrittura ed il suo esercizio. (leggi gli interventi in 
altra pagina di questo giornale).
Il clou della serata è stato poi affidato agli attori detenuti e al dramma burlesco- tragicomico dell’ “L’irresistibile 
ascesa degli Ubu”, opera di Alfred Jarry del 1896, coordinata e ben orchestrata con tecnica e maestria dall’insegnan-
te-regista Horacio Czertok e dal suo braccio destro Davide Dalla Chiara, che ne ha curato le musiche.
Il canovaccio traccia la storia di re Venceslao di Boemia, spodestato vigliaccamente da un grottesco complotto, 
formato da un fidato ed invidioso capitano dei dragoni, dalla moglie e da un pugno di congiurati che si alleano per 
raggiungere il loro malevole obiettivo.
Il percorso teatrale ha il suo epilogo in una scena in cui la bella voce di Lester intona, seguita a ruota dal coro degli 
altri complici, un canto inneggiante la morte del re e la presa del potere degli Ubu.
Il sipario è quindi calato sugli attori- detenuti: Edin, Alcide, Desmond, Yuri, Tester, Land, Idria e Roberto accom-
pagnato da un’autentica standing ovation del pubblico che appassionatamente a piene mani applaude la nostra 
compagnia.
Il commiato è opera del nostro direttore, che con l’assessora ai Servizi alta Persona e allo stesso Horacio, sottoline-
ano l’impegno e l’abnegazione dei detenuti nel tenere sempre aperta la porta e viva la voce del teatro, del nostro 
giornale, della cultura!!!
Tutti concordano all’unanimità che da questa serata ne siamo usciti tutti più ricchi e più consapevoli che questa è la 
chiave giusta, la strada maestra per affrontare e pagare costruttivamente la nostra pena.

Alberto Finessi
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Radio Maria

L’Arginone apre le sue porte a INTERNAZIONALE



Astrolabio - 18

Reportage di un detenuto “semilibero”

L a semilibertà può ritenersi 
l’anticamera della libertà., la 
stazione che introduce gra-

datamente il detenuto nella società 
civile, in una dimensione meno co-
ercitiva, meno segregante della de-
tenzione ordinaria più conosciuta, 
ma non avulsa completamente da 
obblighi, doveri e regole che comun-
que, vada rappresenta pur sempre 
una ventata di normalità, dove riap-
propriarti e reimparare ad avere un 
ruolo, delle mansioni, ad assumerti 
delle responsabilità e quindi a ri-
spondere delle tue azioni: questo è 
in sintesi un profilo sintetico, ma mi 
auguro esemplificativo del benefìcio 
della cosiddetta “semilibertà”.
Quando hai scontato metà pena 
puoi fruire di 45 gg/annui di per-
messo premio, previsti dal nostro 
Ordinamento Penitenziario, mentre 
quando sei a due terzi pena puoi 
entrare in “semilibertà”, consistente 
nell’opportunità di uscire dal carce-
re (lavoro permettendo) e rientra-
re dopo l’orario lavorativo dentro 
una struttura fuori dal recinto, fuori 
dalle mura di cinta, meno austera, 
più elastica, più “a misura d’uomo”.
Questo è stato il mio stradario pena-
le che ho cercato di rispettare e di far 
fruttare con tutte le mie forze, con 
tutta la passione e l’abnegazione 
che ho potuto mettere in campo, in 
spazi e progetti, tra quali non posso 
tralasciare il mio impegno irriducibi-
le nella redazione di questo giorna-
le, vere armi e deterrenti all’ozio e 
alla noia, ma anche valore aggiun-
to, di crescita morale ed intellettiva.
Ho sempre pensato e creduto che 
era meglio viverlo il tempo e non 
limitarmi a passarlo, cercando di 
accettarmi, di riamarmi, di mi-
gliorarmi; in questi undici anni e 
oltre di legittima pena ho cerca-
to sempre di non lasciare nulla 
d’intentato cercando di riprende-
re per mano gradualmente la mia 
vita e ricominciare, a piccoli passi.
La prima uscita, come “semilibero” 
è stata di buon ora, immerso nel 
buio della città, impacciato come 
chi salta su una bicicletta per la pri-

ma volta (ricordo la mia prima Bian-
chi, color rosso brillante regalatami 
da papà Ledino, in premio per aver 
superato il quinquennio delle scuo-
le elementari) goffamente ho pre-
so fiato e speditamente ho preso il 
volo, come quando l’uccellino trova 
uno spiraglio e scappa dalla gab-
bia. Le poche macchine, alle sei del 
mattino, non sono da sottovalutare, 
quando ti sfrecciano a pochi centi-
metri e ti puntano spietatamente ed 
inesorabilmente i loro fari addosso: 
non ti puoi permettere distrazioni.
L’emozione è stata molto forte e le 
sensazioni si sono moltiplicate casa 
dopo casa, semaforo dopo semafo-
ro, mentre ancora quasi incredulo mi 
dirigevo verso il mio nuovo cantie-
re di lavoro, dove il pregiudizio e la 
mancanza di confidenza con i nuovi 
colleghi venivano stemperati e col-
mati dalla disponibilità e dalla cor-
dialità di cui gli esseri umani sono, 
per fortuna, capaci e sanno sfodera-
re in questi momenti. Mi sono visto 
di colpo catapultato di nuovo in quel 
crocevia di gente, di tutte le età, unite 
dall’inconfondibile dialetto ferrarese 
e ho pensato: come è strana questa 
vita quando ti gira le spalle. Anch’io 
un tempo prendevo il carrello e fa-
cevo la spesa, mentre oggi, sono qui 
a garantire, con il mio lavoro, la ma-
nutenzione e la pulizia di questo am-
biente a me così familiare, ma anche 
cosi paradossale, poi mi sono detto: 
caro Alberto non ti arrendere, alza la 
testa e guarda avanti e tira dritto!!!
La mattina, corta ma intensa, è 
cosi scivolata all’orario prestabi-
lito dall’ordinanza del Magistrato 
di Sorveglianza, di concerto con 
la direzione della mia Casa Cir-
condariale ed dei suoi addetti.
Sulla strada del ritorno, men-
tre il chiarore del giorno, illu-
minava la mia mente che si 
affollava di flashback dei miei tra-
scorsi ferraresi, la bici mi riporta-
va al blockhouse del mio istituto.
Riponevo la bicicletta, visibilmen-
te stanco ma soddisfatto; un altro 
muro, un’altra barriera era stata ab-
battuta, la luce, in fondo al tunnel si 

avvicinava ed io anche oggi conti-
nuo con la stessa energia e la stessa 
dedizione a credere nel mio riscatto, 
nella mia rinascita: la semilibertà va 
vissuta e valorizzata fino in fondo!!!

Alberto Finessi

Dalla mia finestra, scorgo a 
malapena
Il cielo trapunto di stelle.
In una notte come altre, 
d’insonnia.
Il mio pensiero vola al di là 
del muro,
Di ferro e cemento.
Odo dei lamenti che
Il vento ,sibilando trascina,
Al mio udito.
Tanta è la sofferenza qui,
Ancor più per uomini 
innocenti.

QUI !

Dove è vero ciò che vedi,
Dove il dolore è più puro.
Dove solo Dio può udire
Il tuo travaglio interiore,
Per le cicatrici che ti porterai 
dentro,
dignità violata, intelligenza 
calpestata.
Allora chiederai pur perdono, 
per esser nato,
ma non sarai mai ascoltato,
e neppure mai più Amato!
Allora la tua pensi a un dì,
a come potrà essere bello, 
prendersi per mano,
e volar via verso la tanta so-
spirata Libertà.
Se le quattro mura non ti 
avranno tolto l’ultimo mo-
vente...

LA VITA! 

Michele Mastromauro

Le quattro mura
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È stato un attivista, critico letterario, scrittore e docente cinese, impegnato per molti anni nella difesa dei diritti 
umani. Premio Nobel per la pace, condannato a 11 anni per “incitamento al sovvertimento dello stato”.
È stato protagonista della primavera cinese scendendo in piazza con i suoi studenti. Dopo il massacro è entrato ed 
uscito di prigione e si è fatto anche tre anni di lavori forzati. L’ultima battaglia, quella che gli è costata la condanna 
più dura, è stata la fondazione di Charta 2008, il manifesto firmato da 303 attivisti che chiede la fine del partito unico 
e il rispetto per i diritti umani. Nonostante il suo arresto le sue idee non sono mai state arrestate. “Non ho nemici, 
non provo odio” dirà Liu nella dichiarazione che alla premiazione di Oslo leggerà Liv Ulmann davanti alla sua sedia 
vuota – vuota come la speranza che ha coltivato fino all’ultimo, prigioniero fino all’ultimo. (Fonte: La Repubblica)

Liu Xiaobo (Changchun, 28 dicembre 1955 – Shenyang, 13 luglio 2017) 

L’Astrolabio è un antico strumento astronomico tramite il quale è possibile 
localizzare o calcolare la posizione di corpi celesti come il Sole, la Luna, i 
pianeti e le stelle. Può anche determinare l’ora locale conoscendo la longi-
tudine o viceversa.
Per molti secoli, fino all’invenzione del sestante, fu il principale strumento 
di navigazione, potremmo dire che Astrolabio sia il trisnonno anche del mo-
derno navigatore satellitare.
Si chiama Astrolabio il giornale della Casa Circondariale di Ferrara. Ed è un 
progetto editoriale che, da qualche anno, coinvolge una redazione interna 
di persone detenute insieme a persone ed enti che esprimono solidarietà 
verso la realtà dell’Arginone. Il bimestrale realizza il suo primo numero nel 
2009 e nasce dall’idea di creare un’opportunità di comunicazione tra l’in-
terno e l’esterno del carcere. Uno strumento che dia voce ai reclusi e a chi 
opera nel e per il carcere, che raccolga storie, iniziative, dati statistici, offren-
do un’immagine della realtà “dietro le sbarre” diversa da quella percepita e  
filtrata dai media tradizionali. 
Astrolabio, è curato da Mauro Presini (attraverso una convenzione tra ASP 
e Coop. Sociale Integrazione Lavoro) con i detenuti della casa circondariale 
ferrarese, racconta soprattutto storie di persone, fatte di umanità, potenzia-
lità, voglia di riscatto, situazioni spesso non conosciute che però aiutano a 
fare luce su problematiche note, come quelle legate all’immigrazione.
Astrolabio, viene realizzato nella redazione del Carcere (due stanze attrezza-
te di computer all’interno della Casa circondariale) e rappresenta un’espe-
rienza positiva a valenza comunicativa, per creare e rafforzare  un ponte fra 
carcere e società, due luoghi separati che si trovano nella stessa città, per 
informare sulla sua pluralità culturale e sulle buone prassi volte al reinseri-
mento della persona detenuta.
Vengono stampate e distribuite gratuitamente 500 copie cartacee per tre /
quattro numeri all’anno, mentre viene inviato via mail a numerosi indiriz-
zari.
Astrolabio, come tanti altri progetti di valenza sociale, vengono finanziati 
dal Comune di Ferrara, attraverso le risorse del fondo sociale regionale.

Vito Martiello

Cos’è Astrolabio

Nel prossimo numero

Oltre a diversi articoli ci sarà 
un aggiornamento sulla riforma 
dell’ordinamento penitenziario, 
un’intervista con l’Assessore alla 
Sanità, Servizi alla Persona, Po-
litiche Familiari del Comune di 
Ferrara: dott.ssa Chiara Sapigni, 
le “Poesie” di Michele Mastro-
mauro e la prima parte del 
racconto “Una vita da Imperiale” 
di Salvatore Imperiale.
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PARTECIPA PER RESISTERE

Scrivi
TU

Tutti possono scrivere 
sull’astrolabio, vieni a 
lavorare in redazione!

La libertà d’espressione è la 
base dei diritti umani, la radice 
della natura umana e la madre 
della verità. 
Uccidere la libertà di parola 
vuol dire insultare i diritti uma-
ni, soffocare la natura umana e 
sopprimere la verità. 

Liu Xiaobo

“

“


